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Cu trenul prin Vest

Dincolo de Kansas City, trenul gonea mai departe pe un
terasament fnalt, printre miristi arse de soare si pasuni Intinse,
dogorite de cdldura. Pajisti verzi si vesele, ferme primitoare si
peisajele scanteietoare Tn soare ale statului Nebraska, care se
dezvoltase alene, cu asezdrile sale de moda veche si ordselele
mici, i zdmbeau cdldtorului. De aici pana la San Francisco,
Vestul era de-acum ca un vis. Cu tdrgusoarele risipite pe
coastele dealurilor, cu turmele la pascut, cu automobilele uzate
hurducandu-se pe drumurile pline de gropi si cu fermele sale,
tinutul abia daca se schimbase din vremuri apuse.

James Holborn, un cdlator bine imbracat, statea rezemat in
coate de fereastra compartimentului, cufundat in gadnduri cam
de felul acesta. Deodata, ca si cum i-ar fi raspuns gandurilor, in
spatele lui se auzi un glas rdgusit de bautura:

- Mai gasiti pe aici ferme unde carnea se usuca atdrnata de

franghie, iar dupa ce e pisatd marunt se poarta in saculete.

Holborn se intoarse mirat. Cel care ii vorbise era un om scund,
foarte gras si chel, care transpira ingrozitor. Deasupra cizmelor
fi atdrnau niste pantaloni largi de trapper, iar cele doua créci
late nu ldsau nicio indoiald asupra locului in care purtatorul lor
isi stergea mainile dupa masa, cand se afla in tabdra. Deasupra
bancheteifi atdrna o palarie nemaipomenit de zdrenfuitd. Aldturi
de paldrie se legdna centura cu revolvere, in tocurile careia se
aflau doud pistoale Colt de calibrul .45, foarte vechi. Holborn fsi
aminti acum ca in gara din Kansas City vdzuse o mica multime de
gura-casca adunata in jurul cdlatorului scund si gras.

- De unde stiti ca tocmai la asta ma gandeam?

- Toatd lumea se gandeste la asa ceva cand, dupa Kansas City,

ajunge prin tinuturile astea.
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Grasunul pufni din greu, apoi scoase o pipa scurta de lemn,
care evoca de una singurda atmosfera unor cdrciumi ticsite,
si o aprinse. Caldtorul bine imbracat socoti cd se cuvine sd se
prezinte:

- Holborn. Din Boston.

- Mai bine rdmaneati acolo - raspunse celdlalt fard urma de

rautate sau grosolanie.

Holborn ramase mut de uimire.

- Eu sunt Trickley - continua bondocul -, Jeff Trickley. Prin
cateva state de pe aici ma cunoaste lumea de bine.
intrebati numai de mine. Cunosc si Vestul, si Estul, fiindca
in Vest jupoi pielea animalelor, iar in Est o vand. Acolo mi-o
jupoaie ei pe a mea.

Gandul acesta ii aminti ceva si scuipa pe langa pipa.

- Viata e foarte ciudati. Tn orasele mari se holbeazd lumea la
mine, desi am umblat pe acolo pe vremea cand in Kansas
City nu erau decat cladiri de lemn, iar cine venea din Vest
nu aducea bani, ci scotea pepite de aur din cartusiera
si restul i se socotea la cantar. lar astdzi md iau in ras
veneticii de acolo fiindcd, atunci cdnd umblu pe podea, imi
zorndie tintele din talpi si fiindca nu sunt atat de nebun
incat sa-mi fac haine noi la fiecare zece ani. Pe aici insa pe
dumneavoastra o sa va ia in rds, tocmai din motivul opus.

Holborn se privi din cap pana-n picioare. Purta pantaloni de
piele nou-nouti, cu intdrituri pentru cdldrie, cizme lucioase cu
pinteni galbeni si o splendida palarie cenusie de fetru, cu boruri
largi si panglicé albd. Peste cdmasa rosie de vanatoare isi legase
o esarfd albastra de matase, cu stele albe, dar cele mai uimitoare
erau cele doud revolvere automate marca Maxime, atarnate
de centura lucioasd de piele si lustruite de parcd ar fi fost niste
soldati in permisie pe care garda i-ar fi trimis inapoi dacd ar fi
gasit la ei cea mai mica urma de neglijentd. Aceeasi pedanterie o
trada si arma Mauser de 7,65 mm, atarnata deasupra banchetei.
Nu pricepea, asadar, de ce ar fi ridicol cu o infdtisare de Vest

s e

Sdlbatic aleasa cu atéta grija.

- Nu vreti sd-mi explicati ce ati vrut sa spuneti, domnule
Trickley?

- Dupa haine se vede cd n-ati stat in viata dumneavoastra
langa un foc de tabara. Armele sunt atat de noi, incat iti
scrasnesc ochii cand te uiti la ele. Cred ¢ nu ma insel daca
presupun cd, tragand cu amandoua revolverele deodats,
de la zece pasi ati putea rata fard greutate un zgérie-nori.
Oamenii de pe aici n-au timp sa se ingrijeasca atata de
infatisare. Cine isi unge revolverul cu orele si se uita unde
se asaza e bacan sau agent de aspiratoare.

Holborn treséri. De unde stia individul cd tocmai aspiratoarele

il adusesera in Vest? Pand atunci isi inchipuise ca se va adapta
stilului locului si ca se va amesteca aproape neobservat printre
fermieriidinindepdrtatul Vest. Maiintaiaveasaseimprieteneasca
cu ei, apoi urma sd incerce sa creeze o piata pentru aspiratorul
»Satan”. Pentru asta primise bani si insarcinare de la firma. Unul
dintre directori avea o proprietate la Sacramento. Aceea urma
sa fie baza de plecare. Pe drum avea sa se opreascad mai intai
in Balting City. Fireste, un om nu se putea duce sa faca vanzari
n Vestul Salbatic cu melonul pe cap. De aceea se imbricase ca
un occidental autentic, dupa indicatiile unui negustor din Kansas
City. lar acum ghemotocul acesta de om pur si simplu isi bitea
joc de el.

- Ascultati-ma pe mine, domnule - spuse Trickley -, mai
bine imbrdcati-va in redingota; o sa bateti mai putin la
ochi. Trupele de teatru trec des pe aici. Fermierilor le plac
piesele patriotice. Nebunii de legat sunt mai rari. $i nici nu-i
prea indragesc.

- Vreti sa spuneti - intreba Holborn, putin intepat - ca pe aici
nu exista oameni imbracati cum trebuie si curati?

- Ba exista. Cu aceia putefi sta linistit la aceeasi masa;
sunt la fel de incepatori ca dumneavoastrd. Dupa asta ji
recunoasteti. Acum o sa trag un pui de somn.
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Grasul se intinse pe hanchetd si adormi pufdind zdravan.
Holborn retinuse totusi un lucru: daca vedea pe cineva cu
infatisare ingrijitd, putea conta pe intelegere. Nu stricd sa stie
omul cine sunt incepatorii asemenea lui.

Din nefericire, vorbele trapperului gras se dovedira adevdrate.

La Omaha urcard cativa oameni ai Vestului, imbracati neglijent.
Se auzeau strigdte vesele si galdgioase, patul pustilor sprijinite
de podea bubuia, iar indivizii acestia brutali, cu cizme pline de
noroi si sombrerouri unsuroase, nu ascundeau deloc faptul ca il
socoteau pe Holborn o figura foarte caraghioasa. Un om urias de
fnalt, cu o barba lunga, carunta si murdara, care, dintr-un motiv
de neinteles, purta un surtuc negru, se apropie si, scobindu-
se intre dinti cu unghia degetului mare, il privi pe Holborn cu
interesul fatis rezervat unui animal nemaivazut, scdpat din circul
lui Barnum.

- Hai, nu va luati de el - spuse cu bundvointa altul -, sigure
vreun cantdret de cantece populare. Cantati ceva, bdiete;
strangem noi bani intr-o palarie.

- Céntati-o pe aia - sustinu cu entuziasm ideea un individ
roscat, cu buzele umflate -, , Drapel instelat, pentru tine
morl!”

- Va rog, eu nu sunt cantaret!

- Nu-i nimic, cantati totusi. Tot e mai bine decat sa va batem -
propuse binevoitor un om uluitor de lung si de slab, a carui
maneca se termina la cot. - Haideti! Cantati!

- Asa e! Sigur sunteti actor de cinema!

La ce bun s3 mai lungim vorba? Holborn cantd. Cu un glas
subtire, tremurdnd de furie, doud-trei versuri. Cdlatorii se
prapadira de ras, dar de atunci il Idsard in pace. Compartimentul
se umplu curdnd de un fum sufocant de pipa.

Trenul gonea pe langd campuri verzi si livezi bogate,
imprejmuite cu sdrma pe distante cat vedeai cu ochii. Intre timp
se trezi Trickley.

- Unde va sunt bagajele? - il intreba pe Holborn.

. -

- N-am cu mine decat geanta asta mica. Restul lucrurilor le-

am expediat pand la Elk.

- Tn geanta asta micd nu incape o paturad?

- La ce mi-ar trebui o patura in tren, pe aici? Doar te loveste

damblaua de céldura.

Trickley ridica din umeri si isi indesa tutun in pipa.

La urmadtoarea oprire, Holborn avu parte de o noud scend
stanjenitoare. Urcd un grup de flacai bine dispusi si arsi de soare.
Se duceau la Denver sa ia parte la traditionala intrecere calare.
Erau zdrentarosi doar cat sa nu poata fi numiti chiar asa. Si lor le
sdri imediat in ochi eleganta lui Holborn. Daca ar fi purtat joben
si frac, nu s-ar fi sinchisit de el. Dar cine s-ar fi putut abtine sd nu
rada de o asemenea imitatie jalnicd de cowboy? Cateva palme
batatorite, transpirate si prafuite i pipaira cdmasa, unul fi mirosi
pusca, si se purtau cu el de parcd nici n-ar fi fost de fata. La
sfarsit, unul il impinse pur si simplu la o parte, ca sa-i ia locul de
langad fereastrd. Chinuit pana la capat de praf, caldurd si umilinte,
Holborn ar fi vrut mai degrabd sé se intoarcd din drum. intre
timp ajunsera la Denver.

Trenul stationd aproape o jumdtate de ora inainte de a porni
mai departe.

Ultimele case din Denver disparura si ele, soarele cobori intr-
un amurg albastrui, in culori de pastel, apoi urmara paduri rare
si un tinut pietros, sterp, iar cdtre seard Holborn fu nevoit sa
recunoascd faptul cd intrebarea trapperului gras despre paturi nu
fusese deloc prosteasca. Trenul urca tot mai sus, zdruncindndu-
se incet printre stancile brune ale Muntilor Stancosi. La opt sute
de metri altitudine, geamurile se aburird si curdnd iesira la iveald
pdturile. Ca sa ajunga spre Utah, trenul trebuia sa traverseze
Muntii Stancosi, iar aici era foarte frig. Holborn se ghemui
tremurand intr-un colt si se gandi cu amaraciune cat de bolnav
avea sa fie dimineata. Un crescdtor de cai de doi metri scoase
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patura derezerva si i-0 arunca:

- Poftiti, paiatd! Doar o sa inghetati asa!

Holborn se inveli lacom in patura si adormi curand. Prima lui
zi in ,,adevaratul” Vest Salbatic nu fusese tocmai placuta.

Dimineata, cand toatd lumea incd dormea dusa, isi stranse
lucrurile si se strecurd afard din compartiment. Poate gasea
unul mai potrivit? Fiindcd asa nu se putea. intr-un vagon mai
indepartat gasi intr-adevar un compartiment potrivit. Era pentru
opt persoane. Pe una dintre banchete zacea, invelit in paturi,
un bérbat slab, cu infdtisare bolnavicioasa, iar in fata lui sedea
insotitorul, un tdndr chipes, cu un chip usor feminin si sprancene
lungi, frumos arcuite. Nu putea avea mai mult de noudsprezece-
doudzeci de ani, insa in ochii lui albastri si reci se asternuse o
tristete neobisnuitd, o posomordare rece, aproape fara expresie.
Holborn hotdri sa se aseze aici. Totul la tandrul acesta era curat,
ingrijit, aproape nou-nout. Asadar era un incepdtor ca si el. Un
tovards de soarta! Poate cd pe doi n-aveau sd-i mai batjocoreasca.
Se aseza pe marginea banchetei, langa tanarul care ocupa locul
de la fereastrd. Calatorul cu infatisare de copil parea sa nici
nu-l observe. Privea in depdrtare, unde, prin ceturile diminetii,
sclipea Marele Lac Sarat. Bolnavul dormea.

- Holborn.

Tandrul ridica surprins privirea. Pe chipul lui alb, copildros,
cdteva cute stranse la rdddcina nasului trddau o fire
neincrezdtoare. Nu tocmai prietenos, dar cu o voce placuta si
sonora, spuse:

- Patkins.

Era politicos si totusi dddea de inteles cd nu dorea conversatie.
Se uitd din nou pe fereastra. Mai tarziu, bolnavul deschise ochii,
iar Patkins se aplecd indata spre el.

- Cum te simti?

- Multumesc... Da-mi sa beau.

Bdiatul turnd repede si atent ceai dintr-un termos si i-l intinse
bolnavului. Holborn 1i urmarea miscarile. Baiatul era slab, zvelt

T

in mod firesc, insa fiecare gest avea ceva straniu: ridica si manuia
obiectele atat de lin, de repede si de fara zgomot, de parcd ar
fi executat un numar de prestidigitatie. Holborn se prezenta si
bolnavului.

- Doctorul Patkins - raspunse cu amabilitate barbatul culcat.

- Sunteti rude? - intreba Holborn, intorcdndu-se spre tanar.

- Fratele meu.

Aceeasi voce rece, dar melodioasa; aceeasi privire straina, de

un albastru aproape transparent.

- Am fost tratat la sanatoriul de tuberculoza din Denver, iar
fratele meu mai mic ma duce acum acasa, la Balting City...

Nu termind. Poate voise sd spuna: ,sd mor”.

- Sunteti de acolo?

- Da - spuse doctorul, care pdrea mai vorbaret. - Acolo ne-am
nascut. Eu am facut scoala la Boston, am fost medic si abia
acum, de cdnd m-am imbolnavit, mi s-a facut dor de casa.

- Si dumneavoastra locuiti la Boston? - il intreba pe tanar,
fiindca voia sa-l faca sa vorheasca.

- Nu - rdspunse Patkins cel tdnar si incepu sa-si rasuceascd o
figara.

Nu era catusi de putin respingator. Dar nici comunicativ.

- Am plecat din Balting City inca din copilarie - continua
doctorul. - Cat am fost sdnétos nici nu-mi venea in minte
cuibul acela hodorogit. Nici acum nu mi-e dor de oras.
Numai de Nevada. Ati fost vreodatd acolo?

-Tnca nu.

- Nevada e un loc minunat. Uriasi munti apdsatori, cu
crestele acoperite de zapada, deasupra unor vai bogate
unde creste si cactusul si e mereu primavara. Stanci vesnic
golase si sterpe, iar dacd le intorci spatele, peste tot pajisti
inflorite... Aici vreau... aici as vrea sa ajung acum. Traieste
acolo un indian batradn, care a fost servitor la tata; are o
casuta nu departe de Balting City. Fiindcd in Balting City nu
vreau sa merg... Numai prin imprejurimi...
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